11 novembre 2011


Au moment où le monsieur du labo me tend l'enveloppe de papier contenant les dernières photos de mon argentique, je suis toujours un peu fébrile. Je ne me souviens jamais très bien depuis quand la pellicule est entamée, ni des endroits où je suis allée, alors c'est à chaque fois un peu une surprise et ça me plaît. En regardant les couleurs étalées sur le papier glacé, des couleurs criardes d'été, je me rends compte que c'est bel et bien l'automne qui m'attend là-dehors. L'automne et sa lumière dorée des fins d'après-midi. L'automne et toutes ses couleurs qui tombent des arbres. Alors à la casa, on mange des clémentines en chantant oh my darling, on presse des oranges, et on boit des litres de thé à longueur de journée. On a prévu de faire un christmas-before-christmas, juste entre nous, avant que chacun ne regagne son pays pour les fêtes. Il y aurait un sapin, des bougies, Frank Sinatra qui chante, des cadeaux et plein de bonnes choses à manger. Un vrai Noël en somme, la date importe peu. C'est fou comme parfois, les liens qui rattachent les gens poussent vite. J'ai fait de ces quatre-là ma famille d'ici, et je sais qu'ils auront une place à part pour le reste de ma vie. J'aime quand Matti me lance un ciao cara en poussant la porte, quand Agne me tresse les cheveux comme le faisait ma maman quand j'étais petite fille. J'aime quand Eoghan s'esclaffe très fort en entendant mes bêtises, quand Marina me tend les bras en disant abbracio. Oui, c'est fou, les autres, la vie. // C'est tellement lui sur cette photo, si vous saviez. Ses cheveux en bataille et sa barbe mal taillée. Ses lunettes rondes et ses doigts fins. Et sa veste ramenée de Mongolie, qui me rappelle toujours la partie de lui que je ne connais pas bien. J'aime bien me dire qu'il a encore des secrets, de petits trésors cachés au fond de lui, comme les vestiges de la vie qu'il avait quand on ne se connaissait pas. Et j'aime bien me dire que, sans le savoir, on en construit de nouveaux tous les deux.

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire